Me acuso

Julieta Montero
17 agosto 2026

Me acuso padre

de flotar en el mar muerto

como muñeca de trapo,

en ese mar con exceso de sal

y cuerpo deshilachado

que tintinea en el cielo

de mis noches negras.

Me acuso padre

de ese mar amarillo,

malediciente,

embrujado,

que tengo anclado en mi espalda

y que mi lengua revienta.

Me acuso de vivir a oscuras,

de no perdonar al tiempo,

de buscar desesperada al mar rojo

para que tiñe las venas

y el corazón explote de nuevo

antes de que se acaben mis días.