Me entristece Szymborska

Julieta Montero
20 octubre 2026

Leo a Wislawa,

siento que el rostro se endurece,

la boca se aprieta,

se hacen agua mis ojos

cuando levanto la vista

y diviso, por la ventana

del segundo piso de casa,

a mi ciudad desierta

a las siete de la tarde.

Calles sangradas,

manchones de silencios

que mueren sin despedidas,

sin dar el último abrazo,

sin dejar nota de consuelo.

La esquina que antes

alumbraba el farol,

proyecta sombras de soledad,

sin amantes que se besen,

sin sueños en el futuro.

Ausencias de vehículos,

soldados apostados,

sopor de miedo.

Portones con cerrojos,

rejas con candados

tratando detener el tiempo

de la angustiante partida.

Se me escapa una exhalación

como paloma de paz

sin dubitativo mensaje:

¿Cuánto tiempo más de violencia,

cuándo se quedarán mudas las armas?