Tengo que barrer a la tristeza

Julieta Montero
21 octubre 2025

III

La tristeza tiene el silbido de los grillos en la noche,

hojarasca seca que retumba

agudos cantos de cigarra adolorida.

La tristeza se alumbra con melancólicas luciérnagas

que despiden en su poca luz las añoranzas

de los años mozos.

Ella se esconde detrás de las sombras

que hacen bulto en las cortinas,

se agazapa en el recuerdo de niña

que está jugando siempre a las escondidas.

En ella se estancan los sueños

y se trunca la vida.

Siempre hay un antes y un después.

IV

Cuando la noche calla al mar

porque no soporta más el canto de su tristeza

la quietud se duerme sobre las dunas

y el vacío se extiende como pandemia sobre la tierra.

El rostro de tu rostro es otro

no cultiva con frescura los ayeres

en el ceño se fijan símbolos que duelen

como dos palos que se cruzan perpendiculares.

Cuando la noche calla hasta al silencio

el aroma del dolor sale a pasear

por la orilla de la playa

esquivando el agua amarga

que purga con la sal.