En la casa de Mesillas, el éxito nunca se midió en dinero, se medía en otra cosa.
Se medía en la cantidad de vacas que había que ordeñar antes de que saliera el sol, en el cuidado del rancho, en la dignidad con la que un hombre caminaba por el pueblo, en el respeto silencioso que se ganaba sin pedirlo.
Ahí vivió mi tío Lalo.
Para nosotros, los sobrinos, era el jefe del rancho, el hombre que sabía cómo se hacía todo, cómo trabajar la tierra, cómo cuidar el ganado, cómo ordeñar, cómo levantarse temprano, cómo cumplir con la palabra y también cómo vivir.
Mi tío Lalo no tuvo hijos de sangre, pero eso nunca significó que no fuera padre, fue padre de muchos, porque de alguna manera, todos los sobrinos crecimos bajo su sombra, bajo su ejemplo, bajo esa forma tranquila y firme de enseñar que tienen los hombres del campo, no con discursos, sino con hechos.
Uno aprendía viendo.
Aprendía viendo cómo se levantaba temprano todos los días, aprendía viendo cómo se trataba a la gente, aprendía viendo cómo se trabajaba sin quejarse.
Con los años, uno de mis sobrinos terminó siendo criado como su hijo y heredó algo mucho más importante que cualquier propiedad, heredó la cultura del trabajo y la misión de continuar lo que él había construido.
Eso es algo que en el campo se entiende bien, las cosas no se heredan solo en papeles, se heredan en la manera de hacerlas.
Mi tío Lalo vivió 91 años.
Noventa y un años que, si uno los mira desde la lógica actual, podrían parecer una vida sencilla, sin grandes reflectores, sin fama, sin riqueza aparente pero mientras más pienso en su vida, más me pregunto si no fue, en realidad, una de las vidas más exitosas que he conocido.
Porque hoy vivimos en una época extraña, una época donde el éxito parece haberse vuelto una cifra, un número, un conteo de seguidores, un patrimonio que puede medirse, un ranking donde alguien siempre está comparándose con alguien más.
El éxito se ha vuelto una especie de espejismo moderno, un horizonte que siempre parece moverse un poco más adelante pero cuando pienso en mi tío Lalo, todo eso pierde sentido, porque si el éxito realmente existiera, tal vez no tendría nada que ver con esas cosas.
Tal vez tendría más que ver con la dignidad.
Con la dignidad con la que un hombre vive su vida, con la dignidad con la que trabaja, con la dignidad con la que trata a los demás, con la dignidad con la que se gana el respeto de su comunidad.
Mi tío Lalo era profundamente respetado y no porque lo exigiera sino porque lo merecía.
Era de esos hombres que parecen estar hechos de otra época, de una época donde la palabra todavía tenía peso, donde el trabajo no era un discurso motivacional, sino una rutina diaria. Donde el carácter se formaba levantándose temprano, donde la felicidad no estaba en acumular cosas, sino en vivir bien.
Y vivir bien, en el fondo, significa vivir en paz con uno mismo.
Hoy, cuando pienso en sus 91 años, también pienso en algo más, pienso en la cantidad de vidas que tocó, en la cantidad de sobrinos que aprendimos algo de él, en la cantidad de personas que lo respetaban, en la manera en que su ejemplo sigue viviendo en otros.
Quizá esa sea otra forma de medir el éxito, no en lo que uno acumula sino en lo que deja.
Hay personas que pasan por la vida tratando de hacerse notar y hay otras que, sin proponérselo, se convierten en una referencia silenciosa para todos los demás.
Mi tío Lalo fue de esos.
No buscó ser ejemplo, simplemente vivió bien y a veces eso es suficiente para que una vida se vuelva extraordinaria.
Hoy el mundo nos dice que el éxito es una carrera, que hay que llegar más lejos, más rápido, con más cosas.
Pero cada vez estoy más convencido de que el verdadero éxito se parece mucho más a la vida que llevó mi tío.
Una vida sencilla, una vida digna, una vida feliz, una vida respetada, una vida que, en un pequeño pueblo llamado Mesillas, Concordia, nos enseñó a muchos que el éxito verdadero no siempre se ve desde afuera.
Pero siempre se reconoce desde adentro.
Gracias por leer hasta aquí, nos leemos pronto.
Es cuánto.
